Jacintos en la nieve

Toda mi vida los he visto y no me había dado cuenta. Esta misma noche he visto uno flotar por encima de mi cabeza, cuando estuve a punto de tomar las tijeras y cortarme el brazo.   No...todo empezó antes, estoy mintiendo. A los cuatro años vi uno, el día que mis padres se fueron de viaje y me dejaron en casa con mi tía pita. Estaba en la sala de mi casa, apoyando la cabeza en la vieja mesa de color café. Miraba aburrida y triste la foto de mis padres, esperando a que llegaran. Y mientras pensaba en ellos, vi un pez plátano por el rabillo del ojo. La segunda vez, fue a lo seis años, cuando jugaba sola en el patio de la escuela. Me sentaba en las bancas de color azul y jugaba a que miraba hadas en el techo, pero entonces el pez volvió a aparecer. Seguí su curso, persiguiéndolo por el patio. Las maestras, ya adultas, se espantaron al ver como lo perseguía con entusiasmo y entonces me tomaron de la mano regreso al salón con la excusa de que el receso iba a terminar pronto. Pasé bastant...

  No se como llegué aquí. A este día de marzo en el que aún hace frío. A esta mañana de sábado en la que el sol está en lo alto y miles de personas hacen fila para entrar a cintermex. Estoy en medio del enorme pasillo de suelo negro. Miro hacia arriba, al techo abovedado, ¿que año es este?, la pintura ficticia de Miguel Ángel aún no está tapando los fierros de color rojo. “El banner” pienso “en el banner siempre ponen la fecha”. Acelero el paso abriéndome camino entre familias, niños pequeños, parejas y chicos disfrazados de sus personajes de anime favoritos. Por fin lo encuentro: “Bienvenidos: Convención número 76 en Cintermex”. Siento ganas de gritar pero no me sale la voz, mis oídos se han tapado y solo escucho un fuerte “piiiii” que no se calla. Se me acelera el pulso, no puedo moverme, es como si el suelo negro fuera cera derretida ante mis pies. “¿Que año es, que puto año es?” gritaba en mi cabeza. Y como una respuesta mística o divina, sentí vibrar el bolso de mi pantalón. “...

  Últimamente cuando quiero escribir, ya no se por donde empezar.  Pero lo que importa siempre es lo que quiero decir.  Y siempre me han dicho que soy muy sensible, apasionada, obsesiva. Solo había una persona en este mundo que no me miraba raro, que no me juzgaba, que me escuchaba por horas y días hablar de lo que disfrutaba, de mundos, historias, personajes y amores ficticios. Si lloraba por la muerte de un personaje, me abrazaba, si salía algo nuevo, incluso cuando empecé a leer historias de amores del color del arcoíris, nunca me juzgó. Se reía de mis gritos, en la cena me preguntaba que había visto, escuchaba las canciones que me gustaban y hasta ponía de fondo en la pantalla de su computadora a esos personajes que tanto me volvían loca.  Pero cuando esa persona se fue, cuando la perdí, cuando me dejó sola en este mundo y se llevó mi brillo con ella. Le cerré la puerta en la cara a lo que me hacía feliz.  Deje de lado la música coreana, el anime...enfoqué m...

  Todo mundo piensa que sentirse solo está mal. Que no agradecer por cada día que te levantas esta puto mal. Yo estoy ahora en la oscuridad de mi habitación, el insomnio me ataca y tengo unas ganas terribles de sentir una mano en mi cintura que me impulse a volver a la cama y escuche su respiración mientras duerme.  Odio que todo el mundo piensa, que si deseas algo es porque eres inmaduro, porque no sabes estar solo, no sabes apreciar tus momentos a solas. Pero no es así, todos se creen eruditos, genios incomparables. Se atreven a decirme que si quiero compañía es por costumbre, por miedo a estar sola.  Puto sola se estar. Durante años lo estuve, desde el 13 de diciembre del 2015...la vida se me paró y he estado trazando mi vida a solas, sin la persona que más amaba, ahora pudriéndose bajo la tierra.  Odio que todo el mundo te señale por decir que necesitas apoyo externo, que los amigos, las amigas y la familia ya no basta, no son suficientes. Hipócritas, insensibles...

  Lo único que deseo es un abrazo  Es chistoso como la gente asume  Que no puedo estar sola.  He vivido sola  Me han destrozado Me han machacado el corazón  Es chistosos que piensen que no existo  Si no soy la mitad de alguien más  Pero es de noche y no espero nada de nadie Uso el viejo truco de unir mis manos  Y dejarla sobre mi corazón  A ver si algún dios se atreve a escucharme  A ver si el día de mañana, al abrir los ojos Me tope con una nebulosa placentera y dulce  Ojalá no fuera yo Ojalá no fuera tan romántica, tan torpe Ojalá poder sacarme el corazón y botarlo Porque conforme pasa el tiempo Conforme los demás avanzan  Yo ya me he quedó kilómetros atrás  Y me doy cuenta que no es la belleza  Ni la estética  Puede ser Simplemente  Que nací para estar sola 

No vale la pena mentir Me rindo.  ¿Para que negarlo? ¿Por que fingir? Siempre he sido así  Yo Tal cual  Mis ojos grandes son ventanas  Las miradas bajas son respuestas  Toda yo soy un signo de exclamación  Cada movimiento Aroma Prenda Todo es premeditado Me tardo horas pensando que usar  Así que puedo bajar la guardia  Me lo grita el universo Las cartas me echan agua rosada encima Tengo que derrumbar mis muros  Y aunque me clave nueve espadas en el camino Tengo que salir de esta oscuridad  De este miedo que me ata y no me deja vivir Sea hoy Mañana En dos meses O en tres años Si no es hoy Será en otro tiempo Si no eres tú  Será alguien más  Y si no lo hago ahora  Si no pongo un pie dentro de la pista de hielo No lo haré nunca Me dicen que el no ya existe  La negativa ya la tenemos todos  Lo importante es ir por lo demás Es apretar al universo para que se mueva a mi gusto  Y esperar  Esperar Y esperar...

  Llevo igual desde hace dos semanas.  Dividida Una operación emocional de pecho abierto Estoy forzando a que mi corazón salga Quiero incrustar la balanza de oro rosado Y que el corazón cuelgue de un lado y mi sentido común del otro.  Pero no puedo, la puta balanza no entra El corazón, ya fuera, lo tengo en una jaula  No llora, no se queja, solo está tumbado Me da la espalda. El sentido común me juzga, está sentado en mi sofá de color rosa, encima de la ropa sucia.  Su mirada me grita: decídete de una puta vez.  Mi psiquiatra dice que sigo haciendo todo mal Que si no entiendo voy a sufrir.  Mi oráculo dice que estoy teniendo una batalla Que tengo que aprender Que así las cosas se darán.  Pero sufro y sufro y sufro No me salen las lagrimas  Siento que estoy a un punto  A un tirón de cuerda de romperme En cualquier momento me echaré a llorar  Y nadie podrá detenerme.  Me escondo en los libros  En mi cama  En el silencio...