Jacintos en la nieve

  Mi pelo enredado se desliza con dificultad entre tus dedos.  Tenemos el vinilo de Mon laferte puesto desde que terminamos de hacer el amor.  Tus manos, duras, con heridas, me acarician los pechos. No necesitamos sábanas, los dos sabemos que nuestros cuerpos no son perfectos.  Mis labios siguen rojos y los tuyos manchados Los moretones en tu hombro izquierdo y los rasguños en tu cuello cuentan la historia por si sola. Me rio cuando me acaricias el vientre, siempre me han dado cosquillas allí.  No quiero verte a los ojos, porque me asusta que desaparezcas.  Entonces me besas la frente, el cuello, terminas de botar las sábanas fuera de la cama y en cuestión de nada te tengo encima.  Te sonrío porque de verdad estoy feliz, porque no te he hablado de las noches que me masturbaba pensando en ti, en cómo mi cuerpo sería tan ligero para que me cargaras y llevaras contra la pared, para que cada parte de mi cuerpo, hasta la más mínima, se estremeciera al senti...

  Me asomo por detrás de la cortina y te veo a lo lejos. Es apenas una rendija abierta, no quiero que te des cuenta.  Te veo paseando por tu habitación con un libro en la mano, leyendo en voz alta.  Y me imagino tumbada en tu cama, escuchándote, riéndome mientras tratas de imitar a Hamlet y deseo con fuerzas no convertirme en Ofelia.  El vinilo de Lionel Richie suena en mi habitación y suspiro ¿Que se sentirá abrazarte, robarte un beso? Cierro la cortina y me deslizo hasta la alfombra que cubre el suelo de mi habitación.  Sonrío como tonta, alcanzo mi cuaderno y te escribo algunas líneas, esas que jamás te diría en voz alta. Me dan escalofríos al escuchar la canción que sigue sonando y suspiro otras mil veces.  Podría esperar uno, tres, cinco años, con tal de hacerle caso al destino, a mi mazo de tarot regado en mi escritorio.  Esperaría lo suficiente si los dioses me dijeran que eres el indicado.  Me atrevo a ponerme de rodillas, de nuevo abro la...

  Reproduzco la misma canción, desdibujando tu rostro, porque a veces se me olvida  Todo menos tus ojos y tus labios Me hago bolita en mi cama y pienso que siempre he sido así  Romántica, algo ingenua, el amor siempre me vuelve torpe Y me pregunto si los dioses y las cartas tendrán razón  Si los huecos de mi inconsciente no estarán llenando mi destino al azar  Solo para hacerme sentir bien  La señales aparecen tras varias semanas  Y me asusta que acierten  Pero aún así mis ilusiones se me quieren salir del pecho  Te juro que trato de contenerlas, no quiero echarlas a volar Porque la caída ya la he sentido tantas veces  Que no quiero romperme el corazón  Así que me conformo con cerrar los ojos Dejar que la música me transporte  Que me regrese a ese beso de octubre  Y nos congele algunos meses 

Sabía que este era el riesgo de que volviéramos a la tierra. No ha dicho ni una sola palabra desde qume pidió que saliéramos a dar una vuelta. Llevo el carcaj oculto a modo de estuche de violín, nuestras marcas en la piel están ocultas y la magia lo más suprimida posible.  Nadie recuerda lo que pasó hace años, que estuvieron a punto de desaparecer. Cuando le pregunté a donde quería ir, pensé que diría que al lugar que por tanto tiempo llamamos hogar, pero no. Sabía que su obsesión por esta ciudad, por este país, tenía que ver con su madre y con nuestras aventuras, por decirlo de la manera más amable.  No parecía afectado por la falta de magia, ni por la ropa, ni mucho menos por fingir ser humano. Recordaba las líneas del metro, el tipo de moneda, cómo dirigirse a las personas, la comida, los restaurantes y su café favorito.  A mi todo me parecía muy dulce, muy basto, extrañaba la magia, los paisajes abiertos, los rascacielos empezaban a ahogarme. Lo único que me reconfort...

  Los gritos de Feli me iban a dejar sorda.   —¡No puede ser!  Yo no paraba de reírme, mis padre iban a matarme por el alboroto pero esa noche valía la pena. —¡Te dije, te lo dije! —sus risas hacían eco del otro lado de la línea— sabía que iba a pasar, eres una estupida, Lila y tú que tenías miedo... —Déjame en paz, en serio pensé que me iba a morir —Me imagino entonces que los planes de irte de la ciudad se cancelan No, había olvidado decírselo.  —Bueno, hay algo que no te he dicho  —Como me digas que van a tener una relación a distancia me tiro de un puente  —No, no es eso —suspire— es que si me voy a ir de la ciudad, nos vamos a mudar a la capital en un mes. Silencio.  Felicidad era mi mejor amiga desde hacía siete años. Nos habíamos conocido en la proyección de un concierto de Kpop. Yo había dejado atrás esa etapa pero Feli seguía al día y manteniéndome al tanto de grupos nuevo que ya no era capaz de reconocer sus caras. Ella juraba que solo había ...

  Siempre es lo mismo Inventar historias para vivir por medio de otros.  Ha sido así desde que recuerdo, desde primaria hasta secu.  La inspiración sale de lo que me rodea, de la felicidad ajena que me dan las fotos de mis amigas Historias de amor que jamás he vivido Flores, preguntas, esfuerzo y compromiso No las entiendo, las deseo, pero nunca nadie me las ha ofrecido de verdad  Sea un él o una ella, todo fueron ilusiones  Haya sido el aroma de coco o tabaco, terminaron en la basura  Así que esto ha sido así desde que tengo memoria  Voy tejiendo experiencias ajenas, historias de terceros, tomo el rostro de un desconocido en la calle, la mirada chica guapa y esbelta que se sienta en el Starbucks frente a mi Copio el outfit del chico moreno que espera el bus a mi lado y el nombre de un viejo compañero de colegio  Les construyo un mundo, les pongo nombre y me sumerjo a pensar cómo sería vivir a su lado Y por ahora me conformo con esas historias, co...

 Lo mío comenzó una víspera de año nuevo. Lila llevaba un vestido color negro con falda rosa y estábamos sentados en el sofá de su casa. Jugábamos con los filtros de Snapchat mientras nuestras familias gritaban y se reían de algo. Siempre me había parecido bonita, pero esa noche había algo diferente. No sabía si eran sus labios pintados de rojo o el delineador que hacía a sus ojos verse más grandes de lo normal o tal vez era la forma en la que su pierna descansaba en la mía.  Llevábamos tres años siendo amigos, me quedaba a dormir en su casa, en la misma habitación y no pasaba nada, a veces nos desvelábamos viendo películas francesas y otras noches le leía en voz alta lo que escribía mientras ella preparaba su tesis. Teníamos algunos amigos en común, pero entre los talleres de escritura y la maestría de Lila, los días que nos veíamos eran para aprovecharse.  Lila guardó el teléfono y bostezó.  -¿Por qué Noche vieja es siempre igual? nos arreglamos para estar sentados...

  No puedo dejar de pensar   Es como si la tuerca del pasado estuviera oxidada y no permitiera a mis emociones seguir su curso.  Todo se repite, el tiempo es un ciclo Duermo de día y pienso de noche Justo como cuando estaba lejos Pero en ese tiempo muerto creaba Me sentía útil  Las noches aquí solo pasan en vela  Recordando las cosas que hice mal  El arrepentimiento de ser un fracaso  De no haber brillado como los otros  El reloj está volteado y me conformo con la rutina  Pero no puedo engañar a nadie Me gusta vivir así  Me gusta quien soy actualmente y lo que me hace feliz  Aunque me siento vacía de pasiones  Fría de creatividad  Como si mis miedos hubieras succionado todos los colores de mi mente  Y se aferrarán a comérselos de merienda y no regresarlos No puedo dejar de pensar  En esos dos años y medio  Ya no son tanto las personas  Sino el tiempo que no aproveché  Las noches de llanto De no com...

Vengo a escribir un relato corto luego de años sin escribir nada. Por eso pensé necesario hacer una pequeña introducción. Siempre mis amigos y familia me han insistido en seguir escribiendo, sobre todo desde que me gradué de la EDE y mi depresión me impidió escribir y mis miedos al fracaso me recordaban que no valía la pena escribir si jamás iba a ser como las personas que admiraba. Pero todos los cambios que han sucedido últimamente...creo que merecen que vuelva a enamorarme de la escritura y que regrese con mas fuerzas. A todos mis amigos que me leen y me han dicho que escriba sin miedo: gracias. Hace rato tengo atravesado el mood romántico, así que decidí crear una historia donde mis protas reflejen un poco de drama y romance, lo que más me gusta. Este bonito texto salió de una jam improvisada de escritura y en un día festivo, gracias también por eso. Se que estoy algo oxidada pero por algún lado tenía que empezar. Ahora si, que empiece el drama y el romance tan bonito que me gusta ...

No se que es peor: fan tasear con algo romántico o con algo sexual.   Porque el sexo es muy fácil, puedo imaginarlo como una cuerda que se tensa cada vez que te veo a los ojos o cada vez que sonríes o cuando te veo las manos.  Puedo imaginar que me tomas por detrás del cuello y me besas y me dan escalofríos y me quejo bajito porque hace siglos que quiero besarte.  Puedo imaginarte tumbado a mi lado, dentro de esa tienda de campaña, mientras me besas y metes la mano bajo mi blusa. Y te desesperas, te tiemblan las manos y ya te tengo encima.  Puedo imaginarte, dentro de mi, ansioso, porque también hace mucho querías hacerlo pero te daba miedo. Y entonces me suelto a imaginar todo, tu mano enredada con la mía, mis piernas echas nudo en tu cadera... Y el problema está en lo que sigue, en el romance.  Nos veo sonriendo, yo tan obvia como siempre y tú desconocido, lejano, nuevo.  Imagino mil escenarios donde me pones el pelo detrás de la oreja, donde me robas un ...