[La mujer que veía a los autos pasar con las tetas al aire]

Allí estaba otra vez

Otra noche

Por fin el calor se había ido

Pero la parte debajo de las tetas le sudaba

Siempre.

En la mano tenía un cigarrillo 

Le gustaba el aroma impregnado 

En su habitación. 

Miraba por la ventana de su habitación

Eran casi las dos de la mañana

Y una canción pop Contry sonaba en su bocina.

Pensaba en dioses

Gente muerta

Fantasmas

Amor y alcohol.

Pensaba en las ganas que tenía de mover las caderas y el cuerpo entero al son de la música. Recordaba las caídas y las risas y todo.

Quería pensar en más, sabía que estaba pensando en más.

Pero no quería dañarse la cabeza,

No más de lo que ya estaba. 

Así que cuando el cigarrillo le quemó el dedo, dio un salto, se chupó la piel quemada y cerró la ventana.